Los cuentos

Los cuentos (Lumen, 2010) de Leonard Michaels es la recopilación casi completa de los relatos que el escritor norteamericano escribió a lo largo de varias décadas. Son 38 historias difíciles, poco gratas, crudas, incómodas sobre la vida dura de la ciudad, el sexo, el amor roto, la desilusión, el fracaso que todo lo rodea, las familias desestructuradas, sobre la poco admirable condición humana, la moral voluble o la fuerza de los instintos. No es de extrañar que Michaels no fuese nunca un favorito del gran público siquiera en su país. La lectura de estos cuentos exige concentración, reflexión, fortaleza. Bastantes de ellos, no son fáciles de digerir. Algunos dejan un regusto amargo que se rechaza por instinto, en parte porque nos muestra lo peor de nosotros mismos y en parte porque la propia escritura es kafkiana, rozando situaciones absurdas. Situaciones que parecen comunes y domésticas acaban desarrollándose en dramas morales.

No todos los cuentos mantienen un mismo nivel. Algunos son más reflexiones en voz alta – incluso poco literarios- que no llegan a la categoría de cuento y otros sin embargo son auténticos frescos de momentos de la urbe, todos ellos cargados de amargura y de frustración, siempre abiertos en sus interpretaciones, jamás maniqueos, jamás con moralina. Una prosa sucia, descarnada que, sin embargo, alcanza un punto de lirismo inesperado en un entorno tan árido. Michaels es ducho en crear metáforas lejanas, tan del estilo de escritura norteamericana, que a veces sorprenden por su originalidad y otras por su extravagancia. Quizá los últimos cuentos, las historias de Nachman, son los más formales, los menos experimentales, los que finalmente se aprecian más por ser más asequibles. La traducción no es todo lo cuidada que cabría esperar (puede compararse con el original, en parte, aquí).

Con todo, con el desasosiego que producen estos relatos, con el nivel desigual, con la experimentación no siempre exitosa que incorporan, deben ser leídos.